El ultimo gran héroe

En marzo de 1980, hace 20 afios, empez6 a fraguarse un mito de la divulgacion y la
defensa de la fauna. El espiritu de Félix sigue vivo en las tres generaciones que
conviviamos entonces y que seguiamos su obra televisiva y editorial. Ahora eso ya no
seria posible.

Cuando a veces me paro a reflexionar sobre las personas a las que he admirado o me han aportado
algo de provecho (aparte de los mas allegados), hay siempre dos nombres inexcusables: Jacques
Cousteau y Félix Rodriguez de la Fuente.

Monsieur Cousteau nos llevo en su “Calipso” por todos los mares conocidos, explorando los
océanos, su superficie y, sobre todo, sus profundidades. Nos descubrié colores exoticos de seres que
jamas habriamos pensado que pudieran existir, nos introdujo en el hasta entonces cerrado mundo de
los inventos de investigacion oceanografica (la palabra “batiscafo” se convirtié en una de mis favoritas
de mi limitado vocabulario infantil) y nos demostrd que bajo una apariencia fragil puede esconderse el
mas intrépido de los buceadores. No todo el mundo estaba de acuerdo con sus ideas politicas, pero
llegado el momento de valorar su trabajo de divulgacién, poco importaban las diferencias ideoldgicas.

Aungue sin duda quien mas ha influido en el conocimiento de la Naturaleza en Espafia ha sido
Félix. ¢ Alguna vez ha hecho falta afiadir su apellido? Todos le conocemos por su hombre de pila, como
si fuera un familiar o un amigo mas, como si en lugar de haberse introducido en nuestras vidas a través
de un tubo catddico nos hubiera estado contando sus viajes, sus trabajos y sus experiencias sentado
tranquilamente en el sofa de nuestro salon.

En mi caso, se sentaba en una silla plegable, en el avance de una caravana instalada en el
camping donde pasaba con mis padres los veranos y los fines de semana. No todas las familias que
conviviamos en tan peculiar barrio teniamos television, asi que alli donde habia una, llegado el
momento de que empezara “El hombre y la Tierra”, era inevitable la invasion de chiquillos dispuestos a
estarse quietos (jmilagro!) durante la siguiente media hora. Y no solo chiquillos. Los padres y los
abuelos se unian a la paralizacion general de la vida del camping, porque otro tipo de vida se movia en
la pantalla.

La fabulosa musica compuesta por Anton Garcia Abril que servia de introduccion a la aventura
gue ibamos a vivir con Félix hacia sonar sus timbales. Recuadros con fascinantes imagenes llenaban la
pantalla. Nos disponiamos a acompafiar al equipo por algin escenario cercano o lejano, espiando a
sus habitantes salvajes y aprendiendo que habia otras formas de vida, que los animales se comportan
segln su instinto o la informacion transmitida en sus genes, pero también que tienen culturas que se
ensefian de generacién en generacion.

Aguantdbamos la respiracion cuando veiamos al alimoche coger la piedra con la que romperia
su primer huevo, aunque nadie se lo hubiera ensefiado. Nos inclindbamos hacia delante de pura
tension cuando la manada de lobos perseguia a los corzos cruzando el rio. No sabiamos de parte de
quién ponernos cuando el 4guila real agarraba a la cria de cabra montés frente a la mirada impotente
de su madre.

Para nosotros, los nifios y nifias fascinados delante de la television, era la primera vez que nos
ofrecian una vision tan completa del mundo. Nos daba una sensacion de cercania, como si pudiéramos
nosotros mismos salir al campo y empezar a ver a los animales en su hébitat, a observarlos, incluso a
hacernos sus amigos, como Félix con su manada de lobos. Lo que veiamos podia estar ocurriendo
unos metros o unos kildmetros mas alla de nuestras paredes. Bastaria con acercarnos al borde de la
ciudad para empezar a vivir lo que veiamos en la pantalla.

La peculiar voz de Félix y su tono, unidos a unos comentarios mezcla de ciencia, sentimientos,
poesia y andlisis critico, hacian cada episodio inolvidable. Era facil imitar su forma de hablar, y a eso
jugédbamos, convirtiéndonos asi un poco en él, que era en realidad lo que deseabamos fervientemente.
Era nuestro héroe.




Entonces la situacién permitia el nacimiento de héroes. En Espafia solo habia dos cadenas de
television y todos coincidiamos en los programas que veiamos. “Aplauso”, “Un, dos, tres”, “Cronicas de
un pueblo”, “El hombre y la Tierra” y muy pocos programas mas formaban nuestro universo televisivo.
Seguramente dentro de veinte o treinta afios, si me pusiera a hacer una lista de los programas que veo
ahora o de sus presentadores, no daria pie con bola. Ahora las programaciones de todas las cadenas
estan invadidas de horribles programas que compiten en horterez y de los que surgen cientos de
personajes y personajillos que ocupan nuestras pantallas con una insistencia insoportable y que, una
vez ha pasado la moda de sus muletillas, s6lo se recuerdan vagamente y sin pasion, y sin duda con un
poco (o un mucho) de verglienza ajena.

¢Es que ahora no existen buenos comunicadores? Claro que si. Y, si buscamos, seguro que
todas las cadenas nos ofrecen un ejemplo. Pero se han unido dos circunstancias que impiden que los
distingamos claramente. En primer lugar, los programas se han vuelto menos personalistas. Félix,
Cousteau, Bellamy y Attemborough eran los indiscutibles protagonistas de sus series documentales,
pero ahora estas series estan producidas por grupos y corporaciones de comunicacién que se han
democratizado y carecen de un abanderado que relina las cualidades necesarias para convertirse en el
héroe de la audiencia. Por otro lado, con tanta oferta a nuestra mente le resulta imposible discriminar
de una manera eficaz la informacién util, y asi prefiere no retener casi nada. Es como si una manada de
bisontes pasara corriendo sobre nuestra memoria y sélo dejara tierra removida, en lugar de los pasos
sigilosos de un zorro que marca sus nitidas huellas sobre el barro.

Félix fue ese zorro, pisando sobre un terreno poco transitado, propicio para conservar su marca
durante mucho tiempo. Y, aunque tal vez ahora no estariamos de acuerdo con algunas de sus ideas
sobre gestion de la fauna (lamentablemente nunca podremos saber como se habria enfrentado a los
problemas actuales), no cabe duda de que supo convertirse en nuestro héroe, en una clase de héroe
que dificilmente podra volver a darse y sin el que creceran las nuevas generaciones. Y lo siento en el
alma por los jovenes de ahora. Aunque apareciera hoy mismo otro Félix, ya no seria igual.
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